大衛旅遊

2008/8/22 下午 02:59:41 by PeterL

探訪婺源古村作者：楊菊芳
婺源在江西的東北，皖浙贛三省的交界處。我們到的那天，已是晚上近9點，在老中國奇特女子風情錄直通財富，一鍵直達旅途權益，携手關注旅途安全應急小手册縣城的星江灣賓館住了一夜，第二天一早，就沿著婺源最主要的河流星江，去訪問婺源的古村。　　　　婺源屬山區，古人用這樣兩句話描繪婺源的地理：“八分半山一分田，半分水路和莊園。”婺源的山，都是青山，山上到處覆蓋著葱蘢的樹木。婺源的水，都是碧水，清澈，溫婉，許多處可以看見水底的石頭。青山碧水孕育出了觸目皆是的美景。在婺源行走，公路邊就是成片的野花，可以看山，可以戲水，可以觀瀑，可以賞有900年歷史的廊橋，可以游有宗澤、岳飛、朱熹、戴銑等歷史名人刻墨的岩洞。可婺源最有特色的，還是那些保有大量明清時代建築的古村。　　　　這些遍布全縣的古村，都建在靠山臨水的地方。每一個村都有來歷，那些開創了村子基業的人，被一代代銘記在後人的心裏和寫在村史中。許多村至今還保留著可以追溯到唐宋以致更加久遠的族譜。歷史上婺源一直屬于安徽省，是古徽州的一部分，直到1949年新中國成立，才劃歸江西省。因此婺源的風土人情文化習俗，都是典型的徽州文化，建築自然也不例外。那些留存到今的古屋，都可以算作徽派建築的代表作———粉墻，黛瓦，飛檐，戧角，厚重而窄的大門，高高的墻，小小的窗。內部的構造，多爲兩進三開間，入門是長方形的天井，中間是廳堂，兩側有厢房。徽派建築，沒有鮮艶的油彩，可少不了精緻的雕刻。木頭的窗欞、隔扇，石頭的礎柱，磚的門樓，都雕著精美的花木、鳥獸、人物、風景。婺源的風俗，水象徵著財，聚水就意味著聚財，所以家家戶戶的天井都建有水槽和地溝，溝內擺放著缸、壇等器物，用來接蓄雨水。　　　　婺源古人，也是聚族而居的，一個村，往往只是由一個或兩個大姓人家組成。可他們的村名，却和北方鄉村起名的習慣不同，雖然也不乏簡單地以姓氏、地勢或者方位爲名的，可更多的，却是雅致的，富寓意的，像“思溪”、“嚴田”、“菊徑”、“桃溪”、“梅林”……在未見之時，只聽到村名，便感覺到了濃濃的詩情畫意。　三個旅游業開展得比較早的古村　　　　在江西八天，唯獨這天趕上了雨。我們便在雨中，訪問了東綫李坑、江灣和下曉起三個古村。　　　　這三個古村，有著一致的建築風格，風光景物，却又各有特色。李坑讓我感到嫵媚。在古婺源，無河不成村，可李坑的小河，蜿蜿蜒蜒，貫穿于整個村莊。村裏的大部分房屋都是沿河而建，各式各樣的橋：木橋，石橋，平橋，拱橋……跨在細中國奇特女子風情錄直通財富，一鍵直達旅途權益，携手關注旅途安全應急小手册細的河腰上，構成一幅幅精緻的“小橋流水人家”的畫圖。江灣給我的感覺是龐大。走進村裏，已經看過了不少的景致和屋宇，却被導游告知，最精華的還在後面。果然，通過一個驗票口，走出一條街巷，更大片保存完好的古屋出現在我們眼前。2001年後，江灣人還在村前重修了規模恢弘、屬婺源四大名建築之一的江灣祠堂，在村後新建了池水粼粼亭台玉立花木葱蘢的名人園，江灣從唐朝後期建村以來所出的名人，都有塑像在園裏。下曉起留在我心中的是拙樸。最心儀村口那片茂盛的古樟樹林，不急不緩的雨中，那微微顫動的枝葉，把一片碧綠的寧靜，搖曳進我的心深處。樟樹是婺源人的“神樹”，村村都種，即便是在大煉鋼鐵的上世紀50年代末，也沒有人砍燒它們；在改革開放前的貧困和閉塞裏，也沒有人賣掉它們。可下曉起的古樟樹林，還是有一種特別的清靈之氣。　　　　這三個古村，也都是旅游業開展得比較早也比較成熟的村子。每個村的村頭都有新建的牌坊和商鋪。進到村裏，路邊一個接一個攤檔，兩側的房屋，也都開成了店鋪，或是旅店，或是飯館，最多的是商店，賣各種旅游紀念品和婺源的特産，像龍尾硯、茶葉、樟木器具啦等等，也有賣古董的，真的假的都有。一些旅店和飯館就開設在有著上百年歷史的老屋裏。在下曉起，我問導游：村子裏有沒有不做生意的人家？導游說，有是有，可極少。一般是孤老病殘戶。其餘人家，或大或小都有自己的生意，其中不乏發了大財的。這或許可以看作是歷史在當代婺源人中的一種回歸吧。婺源人自古就有經商的傳統。面對田少人多的自然條件，爲了獲得溫飽，一代接一代的婺源人，不得不去從田地之外謀生活。“前世不修，生在徽州。十三四歲，往外一丟。”許許多多被“丟”在外面的人，就走上了經商之路，成爲著名的徽商的一支勁旅。在這條路上富裕起來的人，把錢帶回家鄉鋪路架橋，修造宗祠，也給自己蓋起葉落歸根的居所幷傳給子孫後代。這些房屋的主人，在建造它們的時候，不僅是作爲存身的建築物，還作爲自己人生的一種彰顯，牢固和精美是建築的第一標準，所以絕不吝惜錢財，絕不搶趕時間，往往一棟房屋木料就需上百立方米，耗資上千銀兩，歷經數年才得以建成。也只有這樣的房子才能抵禦得住自然的風雨歲月的更迭留存到今天，我們看到的這些古民居，年代最久遠的，已在天地間屹立了600年。到今天也關不上的古宅大門 ……　　　　經商發財，是婺源古人的一個理想，也是人生的一種成功，却不是最高的理想，最大的成功。在中國漫長的封建社會裏，商人的地位一直是低下的。《紅樓夢》裏四大家族的薛家，一心一意想通過女兒薛寶釵的婚姻，走“由富到貴”的道路，就是這個原因了。婺源的古村，便是這種文化的最清晰的闡釋。所有的商宅，無論外部的建築和內部的裝飾如何華美中國奇特女子風情錄直通財富，一鍵直達旅途權益，携手關注旅途安全應急小手册，那大門也只能開在大街側面的小巷裏。即便房屋是面對大街的，也須在房屋的正前方加一道墻，而把大門仍舊開在側面。可以把大門開向大街的，只有進士第、大夫第、榮祿第這樣的官宅。于是讀書做官，由富及貴，成了這些古商人最大的理想。他們把這種理想寄托在他們子孫後代的身上，寄寓在他們落葉歸根傾畢生財力和心力構建的住宅上。　　　　在曉起村，我們看到清代茶商汪允璋所建的“繼序堂”，那房屋的大門樓精緻無比的磚雕，就把這理想演繹得淋漓盡致！它最上一圈“福壽財喜”的回文圖案中，襯出四幅“忠、孝、節、義”的人物雕刻。中間上幅是封神榜故事“文王訪賢”，下幅是父母在門前迎接高中狀元、榜眼、探花的3個兒子的“連中三元”，四周嵌刻“漁、樵、耕、讀”的人物山水。　　　　在江灣村，我們看到一座也是建于清代的一位江姓商人的大宅，房子建得高高的，窗戶也開得高高的，而且特別的小，導游說，那一是爲了防盜，二是爲了防止常年獨守空房的女眷“紅杏出墻”。房子的一面山墻，下部砌有13塊青石板，第13塊比其餘12塊短大約10厘米，寓意屋主人13歲不到就出外經商了。房屋內外也有精美的磚雕、石雕和木雕，據說這些雕刻，要比整所房屋的造價都高。這所房子從總體造型到每一個細部，無不體現出屋主人的匠心。可它的大門却關不上。這恰是主人更大的苦心所在———“關”和“官”諧音，經商致富了的屋主人憾恨于自家無人做過官，立下誓願：子孫後代只有有人做官後才能讓大門關上。上百年過去，這家始終沒有出過一個做官的，倒是一代代生意做得都很出色，在後來更走出了國門，導游說現在這家人還有人在新加坡經商。而他家祖宅的大門，便直到今天，也還沒有關上。　　　　家中無官者希冀子孫後代能有人做官，官宦人家則希冀子孫後代能做更大的官。也是在江灣，我們走進一家清代六品官的宅第，他家大門門楣上的匾額沒有字。因爲他家始終沒有出過六品以上的官，蓋這宅子的人用這種方式激勵子孫後代刻苦讀書，在仕途上超過前輩。可是，也沒能如願，那匾額也就至今還是空白。　　懸挂的摺扇，歷經百年而不墜，意味著百年從善　　　　在封建社會，除擁有世襲罔替幸運的皇親國戚和戰功卓著的受封者以外的所有階層，要想做官，無非兩條路：一條是花錢買，叫“捐官”。這條路雖然合法，却多少有那麽一點“左道旁門”的意味。另一條，是被視爲“正途”因而也更榮耀的路，是通過科舉。　　　　“學而優則仕”，這就是婺源之所以成爲“書鄉”的重要人中國奇特女子風情錄直通財富，一鍵直達旅途權益，携手關注旅途安全應急小手册文因素了吧。在有關婺源的史料裏，可以看到“十戶之鄉，不廢育讀”的記載。不僅是期待由富而貴的商人和期待保持家族尊崇的仕宦之家，就是清貧的田耕之戶，也期望著通過讀書和科考改換門庭，于是我們又看到了“山間茅屋書聲，放下扁擔考一場”這樣的描述。在江灣最大的商宅滕家大院裏，專門爲子弟讀書設有私塾。而從宋到清，婺源全縣先後建有紫陽書院、明經書院、福山書院等160多處爲應試生員和學者進學習文的場所。崇山包裹中的古代婺源于是有了許多通都大邑都沒有的驕傲：從宋到清，一共出過552名進士，2665名官宦。婺源還出了不少飽學的文士，留下了3100多部著述，其中有172部被選入《四庫全書》。和秀美的山水叠加在一起，婺源被無數的文人形容爲“鐘靈毓秀”。　　　　婺源的每一個古村的族譜，也詳盡記載著本族出過的仕宦和名人。到今天，這還是導游們在給游客講解時一個必不可少的內容。那刻在古屋大門或廳堂上標榜著家族光榮的“一門九進士，六部四尚書”這一類的對聯，今天也還驕傲地向游人炫耀。　　　　一個時代有一個時代的文化，一個時代的價值觀念，一個社會有一個社會的意識形態，任何個人也無法超越。歷史給我們留下許多物質的東西也留下許多精神的東西，是寶貴的財富還是因襲的重負，有許多也無法簡單地以“是”或者“非”來做裁判。而且，歷史自有一種延續性，我們今天在許多地方依然盛行的“官本位”，不也可以從這些古村中找到它的淵源？　　　　然而，在一座又一座古屋裏，反復聽著發財和做官的古事，還是有些厭倦了。不過古屋也告訴著我們生活在封建社會的古人，還有更多的嚮往和信念。那廳堂墻壁上懸挂的摺扇，歷經百年而不墜，意味著百年從善。條案上擺著的座鐘、花瓶和銅鏡，是對“終生平靜”的祈願。一隻回首小鹿的石雕圖，告訴著世人浪子回頭金不換，縱然不慎在人生路上失足，也不要自暴自弃。在江灣那個六品官的宅第裏，堂上挂有一副對聯：“惜食惜衣非爲惜財原惜福，求名求利終須求己莫求人。”我們幾位北京的記者，不約而同在這副對聯前停下了脚步細細品味。　　　　我品味出了屋主人對生活的珍惜和感恩以及自立自强的人生態度。這兩者的結合，或許就是屋主人能够創立這份家業幷長久守住的原因。便是在社會物質生活比起古代豐富得多了的今天，我們也需要學會珍惜和感恩；便是對于一個國家一個民族，求發展求富强求在世界上有一席舉足輕重之地，也要靠自立自强。在聽導游講這個家族未能實現的升官夢時，我哂笑過，心裏多少有些不以爲然，但在讀到了這副對聯後，我對這家人對物和做人的信條，却起了深深的敬意。　　　　據說這副對聯是進了中國百副名聯之列的。爲子孫後代爲家鄉留下些什麽　　　　《帶一本書去巴黎》的作者林達說過，街道是一種神秘而有生命的東西，歷史在把生命一點點灌注進去。房屋也是一種神秘而有生命的東西，給予它生命的同樣是歷史，除了歷史賦予它的文化積澱，還有它在歷史長河中的命運。　　　　婺源的古村，經歷過了多少次朝代的變遷。在中國新民主主義革命的土地改革裏，那些老屋，有中國奇特女子風情錄直通財富，一鍵直達旅途權益，携手關注旅途安全應急小手册許多被當成革命的勝利果實分給了貧下中農。在史無前例的“文化革命”中，那些老屋裏的精美雕刻，有許多被當成“四舊”被造反派砸毀。改革開放後，這些老屋中的一部分，又回到了建造它們的，那明清的富商或官宦的後人的手裏。在這樣一個過程裏，歷史給這些古村和老屋，會灌注進多麽豐富而深邃的生命！當我緊隨著導游和團友，在一幢又一幢馬頭墻高聳的古屋裏匆忙地進進出出，目不暇接地觀賞著那些精緻的雕刻、陳設；在一條又一條青石板鋪就的古路上急急地走來走去，忙不迭地在小橋、綠樹、曲水、深巷前攝下自己的影像的時候，還有一個聲音在對自己說：這不是我在這裏想尋到的全部。也許是記者的職業習慣使然，其實我更想尋訪的，是這些古屋以及一代代住在這些古屋裏的人，在數百年間跌宕變化的歷史風雲中，都遭遇了些什麽。我也想知道這些古村中，住在那些普通的農舍裏的村民們的生活和他們對生活的嚮往。　　　　可這一次，不能够了。只有大半日的停留，下午三點方過，我們就要離開婺源。　　　　在向古村告別的時候，思緒陡然間蕩漾了開來。　　　　僵硬的計劃經濟時代和閉塞的地理環境，曾經讓困守在“一分田”上的婺源人承受了漫長的貧困。伴隨著祖國改革開放的脚步，一些婺源人背起行囊，循著青石板的徽州古道，像祖先一樣走到山外，尋找新的生路。是上世紀90年代中後期，那些走進古村尋幽探美的“城市人”，給了古村居民關于“旅游業”的啓蒙。大自然的造化和祖先的遺留，成爲了當代婺源人擺脫貧困得天獨厚的資源。如今，古村的幽靜正被紛至沓來的游客打破，古村的樸實正被商業的元素遮蓋，古村蒼老的面目正被按照傳統風格新建和新修的建築刷新。這些建築，也是粉墻，黛瓦；也有飛檐，戧角。早年出去的一些人從山外回來了，不是沿著青石板的徽州古道回來的，而是沿著新修的柏油路回來的。家鄉新興的旅游業讓他們看到了守著家園致富的希望。古村裏的商鋪，有些就是這些回來的人開的。而仍然有另一些人沿著新修的柏油路走出去，希冀到更廣大的世界去博取更好的生活和更大的事業。在這些走回來和走出去的婺源人中，會不會産生出當代的徽商？不，現在應該是叫“贛商”了。會不會産生出當代的政治家，當代的名人甚至偉人？他們又會爲子孫後代，爲家鄉以及歷史，留下些什麽呢？